Stevie Ray Vaughan, el último gran virtuoso del blues

Hay guitarras que suenan como si contaran una historia antigua, y hay guitarras que suenan como si abrieran una herida nueva. La de Stevie Ray Vaughan hacía ambas cosas al mismo tiempo: era un eco de los maestros del Delta y, al mismo tiempo, un rugido moderno que estremecía estadios. En una época en la que el blues parecía destinado a ser pieza de museo, él lo rescató del polvo, lo electrificó de nuevo y lo arrojó a la cara de una generación que creía haber olvidado de dónde venía el rock.

Stevie nació en Dallas en 1954, hijo de un hogar obrero donde la música era refugio y escape. Su hermano mayor, Jimmie, fue el primero en tomar la guitarra, y Stevie lo siguió casi por instinto, como si el destino lo empujara a ese encuentro inevitable. Sus primeros pasos fueron torpes, pero pronto descubrió que lo suyo no era la disciplina meticulosa de un académico, sino la intuición salvaje de quien aprende a hablar otro idioma con el oído. Los discos de Albert King, Muddy Waters y Buddy Guy fueron su escuela secreta; Hendrix, su brújula cósmica.

Con una Stratocaster gastada colgada del hombro, Vaughan encontró un estilo que era pura contradicción: rudo y delicado, abrasivo y melódico, rápido como un trueno y lento como un suspiro. Tocaba con cuerdas más gruesas que la mayoría de los guitarristas, tensando sus dedos hasta el límite, y de ahí surgía un sonido corpulento, con un sustain casi vocal. No era un técnico en el sentido clásico, sino un narrador de emociones. Cada nota parecía pedir redención; cada solo, confesar un pecado.

Cuando irrumpió en la escena con su banda Double Trouble a inicios de los ochenta, el blues era ya un género relegado. El pop reinaba en las listas, el heavy metal ocupaba las grandes arenas, y el punk había dejado cicatrices en la industria. Pero entonces apareció Texas Flood (1983), un debut que sonaba como un vendaval en medio de la sequía: el blues crudo, sin ornamentos, directo al corazón. Canciones como Pride and Joy o Love Struck Baby no solo devolvieron al blues a la radio, sino que lo hicieron sentir urgente, peligroso, joven otra vez.

El ascenso fue fulgurante. Vaughan se convirtió en un héroe de guitarra, compartiendo escenario con ídolos a los que él mismo había venerado: desde Albert King hasta David Bowie, pasando por Eric Clapton. Sin embargo, el precio del éxito fue alto. El vértigo de la fama lo arrastró hacia las drogas y el alcohol, y durante un tiempo su música se volvió espejo de su fragilidad. Pero en esa caída también encontró la fuerza para levantarse: ingresó a rehabilitación y regresó más fuerte que nunca con In Step (1989), un disco donde la madurez se notaba en cada riff, en cada palabra cantada con la voz rasgada del sobreviviente.

Y justo cuando parecía que había conquistado la cima, el destino le tendió una emboscada. La madrugada del 27 de agosto de 1990, después de un concierto memorable junto a Clapton, Robert Cray y Buddy Guy, el helicóptero que lo llevaba se estrelló. Tenía 35 años. El blues volvía a escribir otra de sus tragedias.

La muerte de Stevie Ray Vaughan dejó un vacío difícil de llenar. Su carrera había sido breve, pero ardiente, como un fósforo encendido en la oscuridad. Lo que lo convirtió en leyenda no fue solo su técnica impecable, sino su capacidad de transformar cada acorde en un exorcismo. Para muchos, fue el último gran virtuoso del blues: no porque no vinieran después guitarristas talentosos, sino porque nadie logró condensar con tanta pureza la esencia del género y, al mismo tiempo, proyectarla hacia el futuro.

Escuchar hoy a Vaughan es entrar en un territorio donde el dolor y la celebración conviven sin contradicción. Su guitarra no solo lloraba: también reía, coqueteaba, gritaba, susurraba. Era, en definitiva, la voz del blues hecha electricidad. Su legado sigue vivo, no como una reliquia, sino como una advertencia: el blues no es un género muerto ni un ejercicio de nostalgia, sino una forma de resistencia emocional.

Stevie Ray Vaughan fue un relámpago fugaz en la historia de la música, pero aún ilumina. Cuando sus notas revientan los parlantes, uno entiende por qué: porque en sus manos el blues dejó de ser memoria y volvió a ser vida.